【超级储存体DNA】1克DNA理论上能存下整个互联网。人类对DNA的真正了解不到百分之二

知道吗？科学家已经成功的把一集电视剧真的写进了DNA里，不是比喻哈，也不是模拟，而是把西部世界第一季第一集完整的存进了一段人工合成的DNA分子中，而且理论上一刻钟的DNA就可以存下整个互联网。更恐怖的是呢，这些携带电影信息的DNA啊，在高温、强辐射极端环境下，理论上保存时间可以达数千年甚至更久。可问题来了，如果DNA本身是宇宙中已知最稳定最耐久的信息载体之一，那为什么拥有同样双螺旋结构DNA的人类寿命却被死死的限制在了百年之内？这真的只是巧合吗？还是说我们体内被装进了某种倒计时的装置呢？2012年，哈佛大学的研究团队啊，做了一件听起来很疯狂的事情，他们尝试把数字文件啊存进DNA里，原理呢，就简单到可怕，DNA中其实是由四种碱基组成a tcg, 那科学家呢，就把0和1的二进制信息啊翻译成这四个字母的排列顺序，再把这串字母序列啊直接合成成为真正的DNA分子。

这一步呢，就相当于把数据刻进了生命本身的材料里，那等需要读取的时候啊，再把a tcg重新翻译回0和1的文件，就完整无损的回来了。接下来的几年里呢，事情就开始失控了，文本、图片、音乐、历史档案被一批又一批的科学家就写进了DNA，他们得出了同一个结论，截止目前，DNA是人类已知最稳定、密度最高、几乎不需要维护的信息储存介质，换句话说，硬盘会坏。

光盘会老，服务器呢，会断电，但DNA可以安静的躺上几千年，什么都不用做，那问题就更诡异了，如果我们这样的文明都能往DNA里写信息，那几十亿年前人类的DNA里会不会早就被写进过什么东西呢？答案的线索是藏在一个叫端粒的结构里。什么是端粒哈，它是染色体末端的一小段保护套，作用呢，就像携带末端的塑料卡头，是防止DNA啊在复制过程中被磨损的。但人类的端粒有一个致命的设定哈，每复制一次就会被强制缩短一点点，不是随机的，不是损伤，而是严格稳定不可逆的缩短，当端粒短到某个极限的时候，细胞呢，就会直接宣布退休，不再分裂了，进入衰老，最终死亡。所以呢，一个人能。

活多久在很大程度上是取决于你体内端粒这根倒计时引线的长度。奇怪的地方啊，就在这里，DNA明明可以保存数千年，却偏偏在端粒这里被人为的加上了一个到点就停的限制。更诡异的是，这个限制并不是所有生物都有哈，龙虾的端粒几乎就不会缩短，理论上它是可以无限存活的，而一种叫做不老水母的生物甚至能让成熟的细胞重新回到幼体的状态，从头再来。换句话说，自然界里已经存在关闭衰老程序的样本了。那为什么偏偏是主宰地球的人类被装上了这套倒计时系统呢？2013年，俄罗斯研究团队在分析DNA序列的时候，就发现了一个让很多科学家背后发凉的现象，在DNA的排列中出现了黄金比例。

质数分布以及类似计算机纠错码的结构。这些东西按理说只该出现在数学公式和程序代码里，却天然的存在于生命序列中。这意味着什么？意味着DNA不仅像化学结构，更像一套高度优化过的编码系统。有科学家私下说过一句话，他看起来更像是被设计过的，而不是随机拼出来的。于是一些大胆的假设开始出现，第一种观点就认为人类可能只是某个更高等文明的试验样本，既然是试验品，就不可能被允许无限生存，无限进化，对吧？那端粒就像是一把写进基因里的生物级的权限索。第二种观点，如果这个事件本身就是某种仿真系统，类似真人游戏吧，那DNA就是底层程序，端粒的长度是。

日寿命的参数，你以为自己在自然老去，其实只是走到了程序的到期日而已。第三种观点则最耐人寻味哈，有人认为端粒倒计时并不是限制，而是提醒。当人类的科技能发现是端粒让人类的生命如此短暂的时候，也许正说明你已经接近了当前版本的极限，就像一条隐藏提示在对你说是时候升级了。现实是，人类对DNA的理解仍然停留在极其初级的阶段哈，我们认识它的字母，却完全看不懂它的语法。我认为DNA既是钥匙，也是谜语。生命的意义是什么？我们从哪里来，又要到哪里去？这些困扰人类几千年的问题，也许答案早就写在了DNA里，只是我们还读不懂它。所以，当我看到端粒、突变、基因程序这些词时。

我突然意识到一件事儿哈，所谓命运，也许就是一段早就写进了我们身体里的代码。基因影响性格，性格塑造选择，选择堆叠成我们的一生。你以为你在活出你自己，但也许你只是在一步一步完成程序已经编辑好的人生剧本，生命自然有他的答案。